河南日报客户端记者 李凤虎 刘梦珂 商丘日报融媒体记者 高会鹏
在豫东平原的宁陵县石桥镇,著名的万亩梨园景区北侧有片380亩的桃园,红艳艳的桃花开满枝头,与洁白的梨花相映成趣。
新农人吕光辉穿梭其间,指导工人浇水、施肥,手机上订购桃树苗的信息提示音此起彼伏。谁能想到,这位皮肤黝黑、笑容憨厚的农民,曾因创业失败负债百万,如今却成为年入千万的桃产业“领军人”?
从水果批发商到运输老板,从农业“小白”到科技兴农标杆,吕光辉的创业史,堪似一部跌宕起伏的“逆袭剧本”,更是一支乡村特色产业振兴的奋进曲。
镜头一:春耕·破土
清晨6点,仲春的薄雾还未散尽。
石桥镇万集村的桃园里,吕光辉站在一株桃树旁,部分桃花已经败落,嫩绿的新芽开始萌发。
“别小看这棵桃树,这是两个月前我才花100万元买来的中油37号。”吕光辉抚摸着一条侧枝介绍,这是中国农科院郑果所最新育成的中晚熟、黄肉、硬质油桃新品种,7月中下旬成熟,可自花授粉。远处,十几名村民正忙着给桃树除草、施有机肥,人欢车鸣闹春耕,空气中弥漫着泥土与青草的气息。

谁能想到,这片生机勃勃的桃园,曾是吕光辉的“噩梦之地”。2010年,他抵押三辆货车、举债百万投身农业,却因技术匮乏连年亏损,桃子品相差到“白送都没人要”。最艰难时,他带着妻儿在桃树下搭棚守夜,夜里听着虫鸣,满脑子都是“明天怎么还债”。
如今,380亩桃园里,每一棵树都刻着他的血汗:改良土壤、试种新品种、上马智能管理机械……“以前是蛮干,现在是巧干加创新。”吕光辉拍了拍树干,像在抚摸老友。
春之隐喻:春天的桃园,是希望与艰辛的交织。吕光辉的“破土”,不仅是桃树抽芽,更是一个农民从传统耕作向科技农业的觉醒。
镜头二:春华·蝶变
正午时分,阳光洒在通往桃园的柏油路上。
一辆小车缓缓驶入园区,吕光辉快步迎上,与中国农科院郑州果树研究所专家王自强握手寒暄。两人蹲在一株试种的新品种桃树前,王自强用放大镜观察叶片:“从病虫害来看,抗病性比去年有提升,甜度还能再突破。”
吕光辉掏出笔记本,上面密密麻麻地记满了各个新品种桃树的种植和管理数据。不远处,工人正将新培育的桃苗装箱,这些苗子将被发往全国六个种苗繁育合作基地。
科技,是吕光辉绝地翻身的“金钥匙”。2015年负债超百万时,他带着干粮“三顾”农科院,硬是靠诚意打动专家团队。从学习测土配方到掌握嫁接技术,他把自己“泡”在那片试验田,甚至把家搬进了桃园。
“王老师说种桃要讲科学,我这才明白,农业不是‘面朝黄土’,得靠‘科技创新’。”2020年,吕光辉成立了河南中果永祥农业有限公司,与中国农科院郑州果树研究所签定5年战略合作协议,先后独家代理13个新品种桃,年均培育销售150多万株桃树苗。
吕光辉介绍,今年他投资近200万元,独家代理了郑果所的中油37号、中油抗蚜2号两个新品种,目前光桃树苗订单已有100万棵,仅此一项总产值近千万元。
数据见证:一颗桃的甜度从12%跃至18%,亩产值从6000元飙升至2万元,通过新品种独家代理年销售桃树苗约150万棵、产值超千万元,科技让“望天收”变成“稳赚账”。

镜头三:春实·共富
傍晚,桃园旁的柏油路上,一辆货车缓缓驶出园区,车上的桃树苗在夕阳下泛着金光。
吕光辉站在路边,目送货车远去,转身对记者笑道:“这条路就是政府给修的‘黄金道’。”
2019年,石桥镇党委政府得知桃园运输难题后,火速协调资金修通了柏油路,大货车得以直抵果园。
政府搭台,科技“种金”。路的尽头,一块“河南中果永祥农业有限公司”的招牌格外醒目。阳光下,郑果所的专家团队正在试验田里采集数据,吕光辉举着一株拇指粗的桃苗介绍:“这中油抗蚜2号抗病强、甜度高,一棵苗能卖十几元。”五年间,公司先后投入科研经费1000万元,培育出13个新品种,累计出售桃树苗超500万棵。
“新品种桃苗供不应求,去年光卖苗就净赚400万元。”吕光辉拍了拍苗圃旁的订单箱,里面塞满周口、秦皇岛等繁育基地的采购合同。
“以前靠卖桃,现在靠卖科技、卖专利。”吕光辉的账本上写着两条“致富密码”:一是新品种鲜桃亩产值破万元,年净利90多万;二是桃苗销售辐射全国,年创收超千万。
“这桃花刚开,找我订树苗的信息都接爆了,光订金都收三四百万元了。”指着手机上不断跳动的信息,吕光辉不无自豪地说。今年,他公司竞标斩获两类桃5年独家知识产权,“稳赚一两千万元不是问题”。
链式效应:一条路激活380亩桃园,一棵苗撬动千万产业链。政府与科技的“双翼”,让吕光辉的“桃经济”从宁陵小村飞向全国,正长成乡村振兴的“参天树”。
采访手记:
科技就是生产力
高会鹏
在吕光辉的桃园里,我看到了中国农业转型的“微缩版”,感受到了乡村振兴的“科技脉搏”。
他并非天赋异禀,总说自己是“被失败逼出来的新农人”,三次创业三次跌倒的经历,像极了无数草根创业者的缩影。
吕光辉的故事印证:农业现代化,不仅是农民与土地的对话,更是政府、科技、市场三方协奏的“交响曲”。
科技、专家、专利、创新……每次采访吕光辉,他的话语间总是与这些词汇融合。最难能可贵的是,他在绝境中选择了“向科技要答案”,用知识重构对土地的认知。从“赌一把”到“精准干”,从“单打独斗”到“产业链闭环”,他的蜕变印证了一个道理:乡村振兴的核心,不仅是资金或政策,更是人的观念革命。
最打动我的,是他将“共富”刻入商业基因。他虽独家代理,却从不把新品种树苗抬到暴利,而是把利润分给全国200多个分销商,全力推广的新品种桃成了乡亲们的“致富种子”。这种“先富带后富”的自觉,恰是乡村振兴最需要的“内生动力”。
临别时,吕光辉指着试验田里的新桃苗说:“农业的未来在实验室,更在老百姓的账本里。”这句话,或许正是中国新农人对土地最深的敬意——用科技让黄土生金,用共享让富裕扎根。